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Aangezien hij in alle praktische opzichten een wees 

was (ma overleden, pa... weg), had Jasper Dent een hekel 

aan de meeste feestdagen. Kerst. Thanksgiving. Pasen. 

Oud en nieuw. Hij begon zelfs – al op de jonge leeftijd 

van zestien – onaardige dingen te denken over 

boomplantdag, een feestdag die voor zover hij wist niets 

met familie te maken had, maar die hem gewoon zomaar 

tegenstond. 

Op feestdagen kwamen families bij elkaar. Vierden 

mensen feest. Samen. 

Maar Jasper was nu al drie jaar alleen met zijn oma, en 

hij was gaan vermoeden dat haar seniliteit niet snel meer 

zou overgaan. Zijn oma, besefte hij, was echt gek, en het 

werd er niet beter op. Eigenlijk werd het alleen maar 

erger. Dat kon hij natuurlijk aan niemand vertellen, want 

zij was officieel zijn voogd (hoewel hij het meeste deed in 

huis). Als het bekend werd, zou maatschappelijk werk als 

een orkaan over hem heen razen, en zo veel herrie in zijn 

leven was wel het laatste wat hij kon gebruiken. 

Thanksgiving. Kerst. De rest. Soms kon Jasper bij dat 

soort gelegenheden aanhaken bij de familie van zijn beste 

vriend Howie, maar Howies ouders – en dan vooral zijn 

moeder – waren niet zo dol op Jasper. Bovendien was 

oma meeslepen naar andermans huis net zoiets als op pad 

gaan met een baby. Hij moest een tas inpakken met haar 

favoriete snacks, een paar beduimelde roddelblaadjes ter 

afleiding, en zelfs een incontinentieluier. Gewoon voor de 

zekerheid. 

Howie deed er alles aan om Jasper te helpen een 

normaal leven te leiden, en op veel gewone feestdagen 

lukte hem dat vrij goed. Maar hij kon Jasper niet helpen 

op Carrièredag. 

‘Jazzmatazz!’ brulde Howie toen hij de hoek om 

kwam. Hij ontweek zorgvuldig het gedrang en de drukte 

tussen de lessen op de middelbare school van Lobo’s 

Nod. Howie had hemofilie en kreeg al blauwe plekken als 



 

 

je hard tegen hem praatte. ‘Hoe maakt u het op dezen 

stralenden dag, mijnheer?’ 

‘Jij hebt zeker net literatuur gehad?’ 

Howie knikte enthousiast, waarbij zijn hoofd bewoog 

als dat van een headbanger. Bij ieder ander zou het er al 

belachelijk uitzien, maar Howie was twee meter lang en 

slungelig dus bij hem was het helemaal idioot. ‘Ik kan wel 

wat met die Shakespeare-gast, Jazz. Hij beroert mijn 

romantische ziel.’ 

Jasper liep met Howie mee naar wiskunde. ‘Nee, hij 

beroert je lendenen, en dat komt alleen maar doordat de 

stagiaire die literatuur geeft niet in de gaten heeft wat het 

licht in dat lokaal met haar beha doet.’ 

‘Zúlke tepels, Jazz,’ zei Howie met de plechtigheid 

van een priester. Hij stak zijn duim en wijsvinger omhoog 

en hield ze een centimeter uit elkaar. ‘Ik zweer je, je zou 

er een nummer mee kunnen draaien op de telefoon van je 

oma.’ 

Oma Dent had nog een oude draaischijftelefoon. Ze 

was ervan overtuigd dat de overheid elke andere telefoon 

kon afluisteren. Jasper had haar maar niet verteld dat de 

overheid die van haar ook kon afluisteren. Zo was het 

makkelijker. 

‘Ik ben zo blij dat ik dat nu weet,’ zei Jasper droogjes. 

‘En hou eens op met dat ge-Jazz.’ 

‘Je hebt een bijnaam nodig. Als je beste vriend...’ 

‘Mijn enige vriend.’ 

‘Nóg beter! Maar goed, ik heb het op me genomen om 

een bijnaam voor je te verzinnen. En het wordt Jazz. 

Aldus, verklaar ik stellig, zal het zijn!’ Dat laatste brulde 

Howie uit, en iedereen in de gang staarde hen aan. 

‘Hou op,’ fluisterde Jasper luid. Hij kon al die blikken 

niet verdragen. Hij wist dat mensen altijd naar hem keken. 

Staarden. Als hij het niet merkte, deden ze dat openlijk, 

onbeschaamd, en als hij het wel merkte, deden ze ineens 

heel onschuldig. Maar hij wist wel beter. 



 

 

Dat is hem, zeiden en dachten de mensen. Dat is hem. 

Die met die vader... 

‘Hoezo, ophouden?’ wilde Howie weten. ‘Niet meer 

van je houden, Jazz? Ik wou dat het kon, maar dat kan 

niet. Op een dag lopen we samen weg naar New York en 

gaan we trouwen, zoals God het bedoeld heeft.’ 

Jasper begon onwillekeurig te grijnzen. ‘Sorry, man, 

maar mijn tepels komen maar ongeveer zó ver.’ Hij 

duidde een halve centimeter aan. 

‘O, nou, in dat geval, leuk je gekend te hebben...’ 

 

Na wiskunde was het tijd om naar de bibliotheek te 

gaan voor de gevreesde Carrièredag. Howie en Jasper 

zochten een plekje naast elkaar. Jasper wenste dat hij kon 

verdwijnen in zijn schooltas. Hij had een hekel aan zulke 

grote bijeenkomsten. Het was al erg genoeg om in een 

klaslokaal te zitten met dertig anderen, maar in de 

bibliotheek, tussen een paar honderd mensen gepropt? 

Mensen zijn belangrijk. Mensen zijn echt. 

Sinds kort zei hij die mantra vaak in zichzelf, steeds 

opnieuw. En hij deed zijn best om erin te geloven. 

‘Ik wed dat er vier kerels met stropdassen komen 

vertellen wat ze in het weekend allemaal doen, zodat ze 

nog een beetje cool lijken,’ zei Howie. ‘Iets van: “En in 

het weekend, jongens en meisjes, trek ik dit pak uit en doe 

ik m’n stropdas af, en dan laat ik mijn bestaan als 

accountant achter me en ga ik helemaal los met mijn 

band, Humpbeat.”’ 

‘Vijf,’ zei Jasper. 

‘Deal.’ Howie drukte Jaspers hand. 

‘Waar hebben we dan om gewed?’ 

‘Aha!’ Howie stak zijn vinger in de lucht. ‘Dat zal ik 

bepalen zodra ik weet of ik heb gewonnen of niet. Mijn 

moeder heeft geen domme kinderen op de wereld gezet. 

Over dom gesproken, moet je kijken.’ Hij wees naar een 

plek een paar rijen verderop, waar een mooi zwart meisje 

met kralenvlechtjes tot op haar schouders met een paar 



 

 

vrienden zat te kletsen. ‘Daar zie ik een meisje dat 

gestoord genoeg is om met jou uit te gaan in plaats van 

met mij.’ 

Jasper verstarde. Het meisje dat ‘gestoord genoeg’ 

was, was Connie Hall, die hier nog niet lang woonde. In 

het piepkleine, doorsnee stadje Lobo’s Nod was Connie 

meteen opgevallen bij de Coff-E-Shop. Jasper had haar 

daar een week geleden al gezien, vlak voordat de school 

weer begon. Het was bijna sluitingstijd geweest, en alleen 

Jasper en Howie waren er nog, naast Helen Myerson, die 

de boel begon af te sluiten. En Connie, die met een groot 

glas met iets kouds erin in haar eentje in een hoekje wat in 

een boek had zitten bladeren. Howie was naar de toiletten 

gerend nadat hij drie grote glazen ijsthee naar binnen had 

geklokt, en voordat hij het wist had Jasper naar het 

onbekende meisje zitten staren. 

Dat hem een minuut later ontzettend betrapte toen ze 

hem ineens recht in de ogen keek, op een manier waarop 

niemand in het stadje nog naar hem had gekeken sinds 

zijn vader drie jaar eerder was gearresteerd. 

Jasper werd even van zijn sokken geblazen door haar 

lef, haar kalmte. Haar brutale grijns. 

En door hoe ze eruitzag, natuurlijk. Laten we eerlijk 

zijn... 

Zonder dat hij het zelf in de gaten had, was hij 

opgestaan en naar haar toe gelopen. Hij was al bijna zo 

dichtbij dat hij haar aan kon raken toen hij besefte dat hij 

eigenlijk geen idee had wat hij tegen haar moest zeggen. 

‘Jazz!’ riep Howie toen hij de toiletten uit kwam. ‘Je 

gelooft nooit wat voor kleur mijn...’ Hij brak zijn zin af 

toen hij zag dat Jasper niet aan hun tafeltje zat. Hij 

draaide om zijn as en keek zoekend rond. 

‘Jazz?’ zei het meisje, en ze trok haar wenkbrauw op 

op een manier waardoor Jasper naar haar toe wilde 

duiken. 

‘Jasper,’ corrigeerde hij, en toen vond hij het wel een 

goed moment voor een handdruk. 



 

 

‘Connie.’ Haar hand was slank en droog en sterk. 

‘Ik ben Howie Gersten,’ zei Howie, die aan kwam 

wandelen en zijn gigantische basketballerhand uitstak. ‘Ik 

krijg al blauwe plekken als ik mijn horlogebandje te strak 

aantrek. Dat zal je wel aanspreken. Let maar op, je gaat 

mijn kwetsbaarheid vanzelf sexy vinden.’ 

Connie grijnsde naar Jasper met een blik alsof ze 

vroeg: meent die jongen het nou? 

Howie, die er niets van merkte, bleef bazelen, al 

noemde hij dat zelf flirten. ‘En voor het geval je het je 

afvroeg,’ zei hij, ‘ik kan me helemaal inleven in de zwarte 

sistahs.’ 

‘De sistahs nemen hun opties in heroverweging,’ 

antwoordde Connie met een natuurlijk zelfvertrouwen dat 

iets diep binnen in Jasper aansprak. Voor hij het wist, 

vroeg hij of ze de volgende avond iets te doen had en zei 

zij dat ze niet echt plannen had. 

Het was gemakkelijk geweest om Connie mee uit te 

vragen. Makkelijk om met haar uit te gaan. Hij had het 

eenvoudig gehouden: uit eten en naar de film. Zij en haar 

ouders waren vanuit de buurt van Charlotte naar Lobo’s 

Nod verhuisd omdat haar vader was overgeplaatst. Een 

betere baan, meer salaris, een klein stadje met 

voornamelijk blanke mensen. 

‘Ben je wel eens eerder met een zwart meisje uit 

geweest?’ had ze Jasper tijdens het eten gevraagd. 

Jasper had zijn schouders opgehaald. ‘Ik ben met nog 

geen enkel meisje uit geweest. Ben jij wel eens met een 

blanke jongen uit geweest?’ 

‘Nee. Mijn vader staat daar niet bepaald om te 

springen.’ 

‘Is dat de enige reden waarom je met me uit wilde?’ 

De vraag was er botter uit gekomen dan zijn bedoeling 

was, maar Connie had er zo ontspannen om gelachen dat 

hij haar benijdde. 



 

 

‘Dat is alleen maar een bijkomend voordeel,’ had ze 

hem verzekerd, en toen kwam de ober en ging het gesprek 

over op andere dingen. 

Makkelijk. 

Hij vroeg zich af of het misschien niet té gemakkelijk 

was geweest. Zijn vader, Billy, had het ook makkelijk 

gevonden om mensen voor zich in te nemen. En Billy zat 

nu in de Wammaket-gevangenis, waar hij de rest van zijn 

natuurlijke leven zou moeten blijven. 

Niet dat er ook maar iets natuurlijks was aan Billy’s 

leven. 

Howie onderbrak zijn gepeins en sleurde hem terug 

naar het hier en nu: de bibliotheek en Carrièredag. ‘Jullie 

zijn gisteravond op jullie tweede date geweest, en ik heb 

nog helemaal geen details gehoord. Deze machtige 

motor,’ hij klopte op zijn borst, ‘loopt op details. Bij 

voorkeur loodvrij. Geen diesel.’ 

Onwillekeurig grijnsde Jasper bij de herinnering aan 

de vorige avond, maar toen dwong hij zichzelf om boos te 

kijken. Gezien zijn geschiedenis en zijn waarschijnlijke 

toekomst was het dom geweest om op een date te gaan. Er 

nog een tweede date op laten volgen was dubbel zo dom 

geweest. Dus na die tweede date had hij zich 

voorgenomen het daarbij te laten. Zo was het genoeg. 

Hier stopte het. Hij wilde Connie niet kwetsen, maar hij 

moest haar zijn leven weer uit werken. Dat was het beste 

voor haar, echt. 

En toen hadden ze op de oprit gestaan en had hij haar 

gezoend. Of misschien had zij hem gezoend. Hij wist niet 

zeker wie de eerste stap had gezet. Het moment was een 

vlam, een knal, de tijd verdichtte zich vol overgave, alsof 

ze de bedoeling hadden gehad om in slow motion te 

bewegen maar werden voortgeduwd door het universum 

zelf. Die kus bewees de natuurwetten van het heelal. 

‘Hoe ging het?’ drong Howie aan. 



 

 

Terwijl mevrouw Hereford tegen de microfoon tikte 

om de aandacht te vragen, haalde Jasper zijn schouders op 

en zei: ‘We hebben gezoend,’ alsof dat elke dag gebeurde. 

Howie stak zijn vuist uit, met de knokkels naar voren, 

en zei met de plechtigheid van een paus: ‘Vergun mij een 

klop uwer hand, mijnheer, bid ik u.’ 

Jasper tikte zachtjes tegen de knokkels van zijn beste 

vriend; het hardste soort boxje dat ze elkaar konden 

geven. 

 

Uiteindelijk bleken het zés kerels met stropdassen te 

zijn, die allemaal zwoeren dat ze in het weekend nog 

steeds feestbeesten waren, dus de weddenschap werd 

onbeslist verklaard. Jasper had geen lesuren samen met 

Connie, maar hij kwam haar een keer in de gang tegen. Ze 

glimlachte zo stralend naar hem dat hij vervuld werd van 

een kronkelende, bruisende mengeling van lust, schaamte, 

pijn en angst. Kon ze ooit veilig zijn bij iemand zoals hij? 

Hij zette die gedachte van zich af en ging naar zijn 

laatste lesuur van die dag, mevrouw Herefords les 

‘modern denken’; eigenlijk gewoon een hoogdravende 

naam voor maatschappijleer. Ze waren halverwege de 

lesstof over de oorlog tegen drugs, maar die moest nu 

even plaatsmaken voor een evaluatie van de Carrièredag. 

‘Ten eerste,’ zei ze, ‘wil ik iedereen bedanken van wie 

de ouders hier vandaag zijn gekomen om iets over hun 

werk te vertellen. Ik hoop dat het informatief was voor 

jullie. Als huiswerk wil ik dat jullie voor morgen allemaal 

deze vragenlijst invullen...’ 

Ze deelde formulieren uit. Jasper bekeek de lijst snel. 

Korte opstelvragen. Onzin als: ‘Welke baan vond je het 

interessants klinken? Waarom?’ ‘Welke baan klonk het 

minst interessant? Waarom?’ ‘Over welk beroep zou je 

meer willen weten?’ ‘Op wat voor manieren zou je meer 

informatie kunnen verzamelen over dat beroep?’ Het 

gebruikelijke gezeur. 



 

 

Achter op het formulier stond maar één vraag: ‘Wat 

wil je later worden?’ 

‘Ik weet wat jullie denken,’ zei mevrouw Hereford. 

‘Jullie denken dat jullie dit in de eerste ook al hebben 

gedaan, maar ik zal je wat vertellen: destijds wilden jullie 

allemaal politieagent, brandweerman of astronaut worden. 

Nu zijn jullie ouder en wordt het tijd dat jullie serieus 

over dit soort dingen gaan nadenken. Dus ik wil dat jullie 

hier echt je best op doen.’ 

‘Hoe lang moet het zijn?’ vroeg iemand. 

‘Dat vroeg mijn vriendin vannacht ook,’ riep Howie, 

en hier en daar werd gelachen. 

‘De lengte is minder belangrijk dan wat je zegt en hoe 

je het zegt,’ antwoordde mevrouw Hereford. 

‘Dat is precíés wat zij ook...’ riep Howie. Hij brak zijn 

zin af toen mevrouw Hereford hem kwaad aankeek, en dat 

bleef ze doen totdat het gelach was opgehouden. 

‘Wat de lengte betreft,’ zei ze toen het weer stil was 

geworden, ‘kennen jullie mijn standpunt: zorg gewoon dat 

je doet wat je doen moet en dat je boodschap overkomt. 

Als dat tien pagina’s kost, best. Als het één woord kost, 

best. Maar zorg dat je duidelijk bent. Denk na over wat je 

vandaag hebt gehoord. Denk na over wat je ouders doen, 

bijvoorbeeld, en of je in hun voetsporen wilt treden. 

Misschien wil je in het familiebedrijf gaan werken, of wil 

je liever iets anders doen, misschien iets wat andere 

mensen een beetje raar zullen vinden. Schrijf ook op 

waarom.’ 

Toen ze die ouders had genoemd, was haar blik even 

naar Jasper geschoten, zo snel dat niemand anders het had 

gezien. Maar Jasper had het wel gezien. Hij had die snelle 

blik opgemerkt, en het plotselinge, schuldbewuste besef 

erin. 

Jaspers vader, Billy Dent, was voornamelijk 

vertegenwoordiger geweest. Saai. Hij reisde veel en had 

geen kantoor. Volgens zijn visitekaartje was hij ‘freelance 

marketingexpert’, en hij verkocht producten in 



 

 

verschillende streken voor allerlei klanten die tijdelijk 

behoefte hadden aan zijn diensten. Billy was heel goed in 

verkopen. Hij verdiende best een goede boterham. 

Billy was ook een moordenaar. Daar was hij ook heel 

goed in. 

 

Jasper was opgegroeid met een moordenaar in huis. 

Een moordenaar als vader. Als je de moordneigingen 

combineerde met de vaderlijke neigingen, kreeg je... 

Nou, dan kreeg je Billy Dent. Een vent die zijn zoon 

opvoedde met heel bijzondere inzichten in het menselijk 

lichaam. Een vent die Jasper leerde hoe je een 

boogballetje moest slaan bij honkbal en hoe je een arm 

moest amputeren bij het schoudergewricht. Die Jasper 

voordeed hoe hij zijn naam moest schrijven in nette, 

degelijke letters, en die Jasper ook voordeed hoe je een 

plaats delict op een even keurige en degelijke manier kon 

ontdoen van sporen, zodat je niets aan het toeval overliet 

en de politie geen aanknopingspunten gaf. 

Jasper zat aan het bureautje in zijn kamer. Hij had het 

huiswerk van mevrouw Hereford op de computer kunnen 

doen, maar om de een of andere reden leek het hem 

makkelijker om zijn gedachten gewoon op te schrijven. 

Misschien typte hij ze nog over als hij ze eenmaal op 

papier had. 

Hij pakte een potlood, en ineens hoorde hij in 

gedachten de stem van zijn vader, zoals vaak gebeurde. 

De J schrijf je zo, zie je? Hij herinnerde het zich nog 

als de dag van gisteren. Nee, meer nog... erger nog. Hij 

herinnerde het zich alsof het een paar seconden geleden 

was gebeurd, alsof hij weer een kind was en zijn vader – 

Goeie Ouwe Pa – om de hoek kwam en tegen de deurpost 

leunde zoals hij altijd deed, en grijnzend zei... 

Zei... 

Het kon van alles zijn, met dat misleidend simpele, 

lijzige accent van hem, die boerenpummelachtige manier 

van spreken waarmee hij iedereen op het verkeerde been 



 

 

zette. Het kon zijn: ‘Zullen we vanavond taco’s eten?’ of 

‘Laten we naar de bioscoop gaan’ of ‘Ik loop nog steeds 

te denken aan dat meisje met dat rode haar dat ik heb 

vermoord. Kom, dan gaan we nog even naar die ketting 

van haar kijken’. 

Zijn vaders hand – eeltig, sterk, zeker, standvastig – 

om de zijne, om hem te helpen zijn naam te schrijven... 

En dan de a. Een kleine a. Sommige mensen schrijven 

hem zo, gewoon een rondje met een pootje eraan, en dat 

is prima, Jasper. Daar is niks mis mee. Maar misschien 

wil je deze leuke versie proberen. Die lijkt meer op de a 

van een typemachine of een computer, zie je? 

De hand van zijn vader, die hem begeleidde. 

‘Denk na over wat je ouders doen,’ had mevrouw 

Hereford gezegd, ‘en of je in hun voetsporen wilt treden. 

Misschien wil je in het familiebedrijf gaan werken.’ 

Welk familiebedrijf bedoelde ze? Vertegenwoordiger 

of seriemoordenaar? 

‘Of misschien wil je liever iets anders doen, iets wat 

andere mensen een beetje raar zullen vinden.’ 

Jasper stortte bijna in, daar achter zijn bureau. Hij 

dacht aan Connie, aan de kus, aan hoe zacht ze was 

geweest. Hij had nooit gedacht dat hij nog eens een meisje 

zou zoenen. Niet terwijl de hele wereld hem kende als de 

zoon van een seriemoordenaar. 

Hij zou niets liever willen dan een normaal leven 

leiden. Een man worden met een saaie baan, die nooit en 

te nimmer zijn stropdas afdeed en nooit en te nimmer uit 

de band sprong. 

Maar Billy’s stem fluisterde vaak tegen hem. Zijn 

vader zat al drie jaar in de gevangenis en Jasper was nog 

niet één keer op bezoek geweest, maar toch... 

Toch fluisterde hij. Jasper, zei de stem. Jasper, er zijn 

er zo véél daar buiten. Zo veel bijzondere kandidaten die 

je kunt vermoorden. Ik kan het niet meer doen, jongen. Ik 

zit voor de rest van mijn leven achter de tralies. Maar jij 

hebt een verrekt mooie carrière voor je liggen. De beste 



 

 

baan van de wereld. Een heleboel vakantiedagen, heel 

veel reizen, geen baas die je op de vingers kijkt, en alle 

verkrachtingen die je aankan, Jasper... 

‘Hou op. Alsjeblieft,’ zei Jasper zachtjes. Hij staarde 

naar het huiswerk dat voor hem lag, totdat alle woorden 

wazig werden en de stem van zijn vader ophield. 

 

Boven aan het papier begon hij met het opschrijven 

van zijn naam zoals hij dat al zijn hele leven deed. Hij 

schreef alleen zijn voornaam op en keek even naar het 

obsessief keurig geschreven woord ‘Jasper’. De J, 

waarvan het haakje precies op gelijke hoogte stond met de 

onderste bocht van de a, die precies even groot was als de 

s, met de p een klein stukje onder de regel... En dan de e, 

net zo breed als de a – precies even breed – en de laatste r, 

met een perfect klein haakje. 

Hij staarde naar de te volmaakte verhoudingen, de 

onwankelbare onveranderlijkheid, de onwijzigbare 

consistentie. 

En toen – voordat hij eigenlijk wist wat hij deed – 

gumde hij woest zijn naam weer uit en krabbelde slordig 

neer: Jazz, de tweemaal z scheef ten opzichte van elkaar. 

Ja. 

Beter. 

Hij dacht nog even na over de vraag – Wat wil je later 

worden – en toen, zonder te aarzelen, schreef hij één 

woord op: 

VEILIG 
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